

教宗勉勵阿拉伯世界牧者 做真理與和平之聲

【梵蒂岡新聞網】教宗良十四世9月3日上午在梵蒂岡接見阿拉伯拉丁禮主教團(CELRA)牧者們，並向他們表達鼓勵與關懷。教宗期勉他們不要害怕困難、不確定性、「渺小」，以及阿拉伯世界的暴力與分裂所造成的創傷，更不要害怕對話，包括與其他基督徒團體、穆斯林和信奉其他信仰者對話。



▲教宗良十四世接見在阿拉伯世界服務的牧者們，並給予關懷與鼓勵。

教宗表示：「對話並不意味著放棄自己的身分，而是不怕在相遇中活出自己的身分。在戰爭散布互不信任的地方，每個尊重與合作的舉動都會成為邁向修和與和平的一步。」

阿拉伯地區拉丁禮主教團近日在羅馬開會討論各自區域的局勢，就互相合作的計畫彼此交流。該主教團涵蓋了埃及、敘利亞、伊拉克、黎巴嫩、約旦、巴勒斯坦、以色列、塞浦路斯、吉布提、索馬里，以及阿拉伯半島的代表們。

教宗以聖保祿宗徒的話迎接在場的牧者們：「願恩寵與平安由我們的父天主，和我們的主耶穌基督賜予你們。」(羅1:7)這祝福也是給這些地方教會全體信友的，他們往往處於政治、社會、宗教的緊張局勢中。

這些地方教會對殉道的見證十分熟悉。

教宗列舉了幾位殉道者，表示：「他們的名字或許不為世人所認識，卻為天主所熟知。他們對福音的忠誠始終是你們團體的一道光，並邀請人們不要屈服於恐懼或認命。」教宗強調：「你們要做親近百姓的牧者，能分擔他們的創傷，給予聆聽、扶持和安慰。但願通過你們的臨在，人們得以看見天主的關懷。」

教宗鼓勵牧者們：「你們不要害怕你們的渺小。衡量教會孕育力的標準不是數字、架構或資源，而是對福音的忠誠。」

在衝突和分裂頻頻發生的社會，教宗尤其勉勵修會繼續慷慨地陪伴貧困弱小者，照顧為數眾多的移民。海灣國家的移民人數特別多，很多人遠離摯愛，感受到孤獨和不穩定性。為此，教宗敦促主教們：「捍衛每個人的尊嚴，承認每個移民都是弟兄姊妹，如此一來，愛德成了福音的見證和友愛的學校。」

馬德伊神父：在穆斯林中服務 從未感到自己是外人

【梵蒂岡新聞網】無玷聖母獻主會會士馬德伊神父(Andrzej Madej)在土庫曼斯坦這個穆斯林占多數的國家服務近30年。他初到時，那裡還沒有架構，團體也不多，基本上需要從零開始建設教會，但可以很高興地與人們見面。人們受邀來喝茶、聊天、讀經，逐步為一個小型團體的誕生撒下了種子。2000年復活節，迎來第一批受洗者。

教會蒙召每天與穆斯林信徒一起生活，但馬德伊神父沒有退縮，他與他們同甘共苦，受邀出席婚禮和葬禮，並與家庭會面。神父強調，這不是引人進行宗教辯



▲馬德伊神父在土庫曼斯坦服務30年，以尊重和對話實踐了和平。

論，而是臨在和見證。多年來，神父愈來愈深信，相互尊重能開啟真正相遇的道路。基督徒可以在穆斯林中生活，能保持自己的身分，也能建設以和平為基礎的關係。馬德伊神父認為，這些日常生活中的關係，恰恰是使命中極為重要的幅度之一。福音的彰顯不僅通過言語，更藉由我們與他人相處的方式。

土庫曼斯坦的經驗讓神父明白，和平不是

教宗同樣叮囑主教們關切家庭，幫助這些在困境和不確定中處境惡化的家庭，始終是領受並傳承信仰的首要場所。青年工作也至關重要，面對極大的渴望和未知的將來，願青年在教會大家庭內得到接納、聆聽，並承認自己生命的價值。

教宗也提醒主教們，他們的使命不僅是維護基督徒的臨在，更要讓人感受到基督的臨在，也就是「在聖言中宣講祂，在聖事中慶祝祂，在祈禱中與祂相遇，在窮人、受苦者、移民和每個託付於牧者們照顧的人身上認出祂。」

此外，教宗也寬慰阿拉伯地區的主教們：「你們並非蒙召解決你們地方的所有問題，而是被召叫忠於福音和託付給你們的人們。」同時，教宗也期勉主教們做真理、正義與和平的聲音、祈禱的人、親民的牧者、修和的工匠，以及慈悲的見證人。

通過偉大的宣言開始的。它源於平時的相遇：人們能坐在一起、彼此聆聽、分享每天的生活，以實際行動表達相互的接納。馬德伊神父指出，基督徒在穆斯林國家的臨在是一個標記。基督抵達哪裡，愛就到了那裡。

如今，馬德伊神父離開那個由最初的相遇誕生的團體，正想著以新的方式建設橋梁。他想撰寫一本面向基督徒與穆斯林的書，書名為《天主羔羊》。神父在土庫曼斯坦的經歷向他展示出，為基督之愛作見證的方法，不是討論或強加於人，而是本著尊重與和平的相遇。

台北總主教公署公告

北總主字第 115187 號

- 一、聖母軍台北基督之母區團指導神師李奧思神父，因故予以卸任。
 - 二、聖母軍台北顯靈聖牌聖母區團指導神師穆希聖神父，因故予以卸任。
 - 三、茲委任台北總教區許德訓神父為聖母軍台北基督之母區團指導神師。
 - 四、茲委任遣使會蔡恩忠神父為聖母軍台北顯靈聖牌聖母區團指導神師。
- 以上任免自即日起生效。

總主教 鍾安住
2026年9月1日



周報平台

發行人：鍾安住 地址：(106) 台北市樂利路94號 電話：(02) 2737-2839 中華郵政台北雜字第1304號執照

報費：(國內) 一年新台幣1200元、單期新台幣30元、(國外) 一年新台幣1200元(運費另計) 不收支票
中華郵政劃撥帳號：5008-2177、兆豐國際商業銀行(安和分行) 帳號：019-10-95490-8戶名：財團法人天主教會台北教區



在死亡文化中塑造生命文化

今年7月15日，法國國民議會以291票贊成，241票反對的投票結果，終於批准了一項將「協助死亡合法化」的法案，但必須符合以下四點條件：1.適用於有嚴重、不治之症且危及生命的成年患者；2.要求患者承受持續且無法緩解的生理或心理痛苦；3.患者必須在知情且自願的情況下提出此項要求；4.致命物質通常由患者自行服用，或在患者無法自行服用時由醫護人員協助服用；進一步促進死亡文化的擴展。以上第4點意味著，藥劑師不能以良心異議為理由而拒絕開立毒藥配方給要結束自己生命的病人。然而在台灣，因8月14日安樂死公投立院闖關失敗，短期內主動安樂死還無法合法化，但這並不表示日後不可能。

在民主國家，政府訂的法律都是為了符合大多數人的訴求。目前值得欣慰的是支持主動安樂死的人數尚未形成一股政治力量，使死亡文化不會像在法國一樣地擴張。雖然天主教徒人口在台灣

是少數族群，但並不代表天主教徒沒有能力為天主——生命與死亡的唯一主宰——作見證，並勇敢地維護生命的神聖性，使死亡文化退位給生命文化，及時扭轉乾坤。

現今在台灣，每年都有「為生命而走」(March for Life)街頭遊行活動，為宣揚生命文化。今年10月17日6教區將在這天舉行。(瀏覽網頁：<https://www.marchforlife.tw>)這是本地方教會大規模的公開活動，給天主教徒為生命文化和自己的信仰公開作見證。參加遊行的人越多，遊行隊伍就越引人注目，傳達的訊息就更容易影響路人，使更多人親眼目睹有一批群眾在推動生命文化因而受感動，而且有機會更深入了解生命文化，認同和支持。然而，推動生命文化、使生命的神聖性被大眾知道和認同，不能只靠一天的遊行活動，而是需要透過持之以恆的良心培育，所以要從家庭開始。換句話說，維護生命的神聖性絕非是個人的事情。人一誕生之所以活在家庭團

體裡，是因為天主創造了婚姻制度，而生命是天主賜予人類的第一個禮物。雖然每個人有自己獨一無二的生命，但每個人的生命都是同樣地神聖，都是同樣地可貴，同樣地需要被維護，因此需要有持續不斷的宣導，才能漸漸成為本地生活文化的一部分。

聖座全人發展服務部與平信徒、家庭及生命部最近聯合公布了一本簡單易讀的冊子，名為《家庭生活中的整體生態觀》，(瀏覽網頁：www.catholic.org.tw)旨在「將人類整體發展、整體生態與家庭生活的各個面向連貫且持續穩定地整合起來」，就是因為察覺到現代大部分人對天主的受造界——包括人的身體——的概念越來越薄弱，甚至嚴重誤解，因此對症下藥，以天主聖言培育讀者的良心，使很多受到丟棄文化汙染的家庭生活得以改變。在台灣，天主教徒是可以改變充斥著死亡文化的現況，但在改變之前，必須先讓天主聖言改變我們自己的思維和家庭生活方式。

島嶼韌性與全球健康

■文／陳建仁（聖大額我略爵士）



由天主教輔仁大學主辦的「2026永續論壇暨國際研討會」8月24日在帛琉登場，聚焦在聯合國永續發展的「良好健康與福祉」及「責任消費與生產」兩大目標，並以「島嶼韌性與全球健康」為主題，共有2場主題論壇、4場專題演講、5場口頭論文發表及海報展，共12國將近百名學者專家與會。

筆者受邀發表主題演講「太平洋島國的全球衛生管理與健康體系韌性」，並與帛琉副總統歐宜樓、國務部長艾古斯等共同參與論壇，一起討論氣候變遷對島國醫療基礎設施、公共衛生、離島健康照護所帶來的挑戰，並研商如何運用數位醫療及跨國合作，來提升島國健康照護的韌性。

太平洋島國分布在3千萬平方公里的海域上，由於地理隔離而極易受到氣候變遷、供應鏈中斷、資源匱乏對健康照護體

系的威脅；它們既是位處脆弱前線的群體，也是以社區為基礎的健康韌性建設的先行典範。

島國健康體系韌性的主要挑戰包括：1.氣候變遷與健康照護密切關聯，導致醫療設施常遭天災破壞、蟲媒與水媒疾病發生頻繁，以及食品供應不足與安全堪慮等問題；2.島國居民承受著非傳染性疾病（糖尿病、高血壓、腎臟病等）盛行率高，以及傳染病疫情不定期爆發的雙重負擔；3.地理隔離與衛生人力流失，導致醫療供應鏈脆弱與專業人才外流。要提升太平洋島國的健康體系韌性，必須解決來自氣候與環境變遷威脅、資源匱乏，以及流行病壓力交織而成的複雜難題。

太平洋島國要建構適應氣候變遷的健康體系，可與世界衛生組織、世界銀行、太平洋共同體，以及區域夥伴合作，採取下列措施：

1.氣候適應與治理：將氣候指標納入國家衛生策略規畫，參考《氣候韌性醫療設施指南》建設更安全、具備離網運行能力

的設施；

2.預警與監測：將氣候資訊納入健康監測系統，搭配氣候警訊與疾病監控來預測流行病的爆發；

3.數位健康與遠距醫療：利用eHealth平台，讓偏遠群島的初級衛生保健診所，能夠連結首都或海外的三級醫療照護專家與機構；

4.社區主導的健康促進：動員傳統社區網絡和地方治理架構，推展預防性疾病篩檢及健康生活促進。

太平洋島國的衛生韌性建設，不僅在於建造更堅強的醫院，更在於將氣候數據融入公共衛生決策、留住本土醫護人員，並利用區域夥伴關係擴大在全球舞台上的影響力。

台灣與帛琉在醫療及公共衛生領域已有長期密切合作，這場研討會進一步串聯各國研究能量，讓雙方從醫療服務合作，延伸到科技應用、學術研究與人才培育，讓台帛合作邁入「共同研究、知識共享與政策對話」新階段。





— 2027年 —
捨身之愛 系列 3

府城聖體Camino 點燃熱愛聖體之火一日朝聖

■文／鄭美芝、林昀熹 圖片提供／第6屆全國聖體大會台南教區籌備小組

今 (2026) 年8月22日，第6屆全國聖體大會開幕禮為一整年的聖體大會年揭開序幕。全國聖體大會籌備委員會主任委員黃敏正主教，特別邀請信友以兩項實際行動，投入走向基督聖體之路。

聖體撲滿：走向基督聖體的第一小步

第一個行動，是藉由聖體撲滿「投入」心神與物質的奉獻。由全國聖體大會台南教區籌備小組設計製作的聖體撲滿，不僅為大會籌措經費，也是一項全家老小在家即可進行的微型聖體敬禮：每次投入硬幣或紙鈔時，心中默念：「我愛聖體！」「聖體，我敬拜你！」「耶穌基督，我讚美你！」甚至在家庭祈禱中，一同誦念〈捨身之愛——聖體大會祈禱文〉，細水長流，日日走向耶穌基督。

踏上通往聖體的 Camino

第二個行動，是跨出家門，投入「府城聖體Camino：點燃熱愛聖體之火一日朝聖」。

每一次朝聖，都是重新回到天主面前的旅程。藉著第6屆全國聖體大會，我們也能穿越台南的巷弄街道，在府城歷史古蹟陪伴下，以自己的腳步讓心再次靠近耶穌，走向一座教堂，以及始終靜靜等待我們的——至聖聖體。

走過「純淨、共融、服務、犧牲」4大生命主題

「府城聖體Camino」包含了4座天主堂，也涵蓋4個信仰的生命課題：

聖體意象：無酵餅之純淨

走進位於中山路、台南第一座天主堂「聖母無染原罪天主堂」，我們默想的是「純淨」。純淨不只是潔白無瑕，更是一顆願意向天主敞開的心。聖母並非靠自己的能力成為完美，而是因著天主的恩寵，全然回應：「願照祢的話成就於我。」(路1：38) 站在聖體前，我們也重新學習將生命交託給天主。



▲修女們在聖物館專注聆聽聖木聖髑的故事，充滿敬愛與感動。



▲阮德智神父(中)介紹大秦景教碑

聖體意象：一席一筵之共融

來到實踐信仰在地化的「中華聖母主教座堂」，我們體會的是「共融」。中國宮殿式建築、紅柱綠瓦、香爐楹聯，與祭台上的至聖聖體彼此輝映。文化不因福音而被掩蓋，反而在基督內得到更新。共融亦非使每個人都變得一樣，而是即使擁有不同族群身份，在同一聖體內，都成為同一個身體。

聖體意象：富有熱火的服務

來到南寧街「聖若瑟天主堂」，我們看見的是「服務」。在此開教的遣使會華克施神父，走近病人、窮人與流離失所者。他免費施診、探訪病患、照顧弱小，不只做了許多善事，更將自己在聖體前領受的愛，帶到每位需要的人身旁。真正的服務，不只是人的熱心，而是聖體在人生命中的延續。

聖體意象：擘開自我的犧牲

最後走進位於安平「聖樂倫天主堂」，我們默想的是「犧牲」。聖樂倫為了信仰，甘願交出生命；祭台前的每一次感恩祭，也讓我們重新看見耶穌在十字架上的愛。原來，犧牲不是失去，而是最深的愛；因為愛，所以願意給予；因為給予，生命得以豐盛。

4座教堂、4個主題，其實也是每位基督徒一生的道路。純淨，使我們願意親近天主；共融，使我們成為教會；服務，使我們把福音帶到世界；犧牲，使我們活出基督的愛。這一切，都源自同一個中心——至聖聖體。

耶穌曾說：「誰吃我的肉，並喝我的血，便住在我內，我也住在他內。」(若6：56) 這是耶穌對每位基督徒生命的邀請：我們領受基督，也讓基督藉著我們去愛這個世界。

讓聖體改變我們的生命

自開幕禮以來，已有來自全國各教區的多個堂區與團體，踴躍踏上「府城聖體Camino」朝聖之路。

安平聖樂倫堂牧委會李梅英會長表示，許多朝聖者看到、觸碰聖樂倫堂天主教文物館中的聖木時，都感受到難以言喻的震撼與平安。還有一位朝聖者，在大門外的「真理之口」打開抽到的《聖經》金句後當場痛哭，



▲府城朝聖護照路線

因上主的話語直擊他心中的掛念。聖樂倫堂為每個朝聖團體製作的小短片，也為大家帶來驚喜與深刻紀念。

甚至有位非教友、卻已走過4遍「府城聖體Camino」的台南市民表示，4座教堂除安平堂外皆位於市區，彼此距離不遠，對年長市民而言相對安全；無論是否信仰天主教，都能藉這條朝聖之路認識台南人的生活、文化與信仰，是一趟深具意義的文化之旅。

黃敏正主教表示，期待每位教友邀請親友，一同踏上「府城聖體Camino」朝聖之旅。除了完整蒐集朝聖磁鐵，更要將在聖體前重新燃起、對耶穌的愛火，帶回自己的堂區、家庭與工作崗位。願每個人都在這條朝聖路上再次遇見耶穌，讓基督重新改變我們的生命。期望大人、小孩人手一個聖體撲滿，不但「集資」更要「集氣」，團結2萬信眾，以具體行動共融於聖體奧蹟中。

►聖體撲滿，存下點滴愛心，讓愛一天比一天更滿。



府城聖體Camino：點燃熱愛聖體之火一日朝聖

日期：2026年8月至2027年5月

路線：中山路→開山路→南寧街→安平 (全程約15公里)

聯絡方式：https://ect2027.com/taian_camino/
限定驚喜：朝聖終點集滿4個印章，即可於4間聖堂兌換一份極具紀念價值的「4座聖堂磁鐵(套裝)」

—— 2027第六屆全國聖體大會 ——

地點：澎湖馬公

日期：2027年8月26至28日

8/26 (四) 聖體敬禮、聖體遊行、聖體音樂祈禱

8/27 (五) 聖體要理講座、感恩彌撒

8/28 (六) 立紀念碑

博愛基金會推動逆境人生的練習題

■文·圖／財團法人天主教博愛基金會

現在的孩子接觸資訊很快，看起來懂得很多。他們熟悉手機、社群與各種新鮮事，說起話來有時比大人還俐落。然而，知道得早，不一定理解得深。孩子還沒有足夠的經驗，明白一句話的重量、一個選擇的後果，或事情背後的原因。理解事情的能力還在成長，情緒卻常先發生。委屈、害怕或憤怒湧上來時，孩子未必說得清楚，只能用哭鬧、頂嘴、沉默或摔東西表達。

當父母或照顧者也被生活壓得疲憊，沒有餘裕整理自己的情緒，一次誤解便可能成為一場衝突。孩子需要的，有時不是立刻被糾正，而是有人願意先停下來，聽懂行為背後那句還說不出口的話。

有些答案急不得

這是天主教博愛基金會推動「好好學」計畫，並以「逆境人生的練習題」發起募款的初衷。基金會支持分布各地的兒童教育關懷站。孩子放學後來到這裡，寫功課、吃點心或晚餐，在老師的照顧下，度過家中大人尚未下班的時間。

孩子放學後帶回來的，從來不只有聯絡簿和作業，也有在學校受的委屈、家裡的問題，以及自己尚未理解的情緒。關懷站未必能解決每個家庭的困難，卻可以提供一個慢下來的地方。老師先陪孩子平靜，再一起回頭看看發生了什麼，練習辨認感受，也練習用不傷害自己和別人的方式表達。多給一些時間，往往就能讓原本說不清楚的孩子，找到重新開口的機會。

生活裡的三道練習題

在一個關懷站裡，有個才讀小二的孩子，家裡沒有人替他洗衣服。對大部份的孩子而言，換下的髒衣服自然會有家人整理；但對他來說，明天有沒有乾淨衣服穿，也得自己想辦法。老師知道後，開始陪他從搓洗、沖淨到晾乾，一步一步練習。這道題目的答案，不在課本裡，



▲在台東嘉蘭兒童教育關懷站，老師耐心引導學童練習書寫，陪伴孩子穩步學習。

而是先學會照顧自己的生活。

另一名國中生拿到升學志願表，卻不知道可以與誰討論。家中沒有人熟悉升學資訊，也無法陪他分析選擇。老師便與他一起查資料，慢慢想清楚自己的興趣和方向。老師想讓他知道，面對人生第一次重要選擇時，有人可以一起整理問題，陪他找到自己的答案。

另外還有一名從小一就在關懷站的女孩，在學校常被排擠，也總被說不專心。然而這個暑假，老師在音樂課中看見了不一樣的她。雖然不會看譜，她卻靠反覆練習記住節奏與指法，最後站上成果展的舞台。當大人不再只盯著她做不好的地方，願意換一種方式、多等一下，孩子也有機會發現自己的能力。

這些都是「好好學」。孩子的練習題不一定印在紙上，也可能是明天有沒有乾淨衣服、該怎麼選擇未來、如何與別人相處等。關懷站所做的，是在孩子還找不到方法時，先留在他身邊，把太大的難題拆小，一次練習一點。

陪孩子的老師也在練習

每個時代的孩子都有不同的難題。關懷站老師除了陪讀、備餐、安排活動，還得辨識情緒，理解孩子行為背後沒有說出口的訊息。面對網路、人際與家庭交織的問題，沒有一套答案能適用所有孩子。當孩子突然暴怒或沉默，老師只能從日常細節觀察、嘗試，再依孩子的反應不斷調整。

因此，「好好學」支持的不只是一堂課，也包含站點日常運作、老師培力與交流。我們希望老師不必只靠熱情苦撐，能夠得到穩定的資源，也有彼此討論、交換經驗的機

會。孩子需要時間長出理解情緒的能力，身旁的大人同樣在練習，如何在挫折中保持耐心，成為孩子願意信任的人。

把時間留給改變

我們推動「逆境人生的練習題」小額募款，是為了回應孩子每天都在發生、不能等待的需要，也為持續守護孩子的老師準備更穩定的資源。當生活中少了一頓安穩的飯、一個可以放心停留的地方，或一位願意聽他說話的大人，

關懷站便先把缺少的那一部分補起來。

這些看似平常的照顧，都需要老師長時間投入心力。我們努力尋求更多支持，是為了讓這份日常而重要的工作持續下去。把時間留給改變，就是不急著用眼前的行為定義孩子，願意多一次理解、多一點耐心，相信改變可以從很小的地方開始。

關懷站的價值，就藏在日復一日的細節裡。老師記得孩子還沒吃晚餐，察覺他今天異常安靜，陪他把不會的題目再做一次；孩子也在被耐心對待的經驗中，慢慢理解自己、信任別人。也許多年以後，他不會記得每張考卷的分數，卻會記得曾有一位大人，願意聽懂那些他還說不清楚的話，也沒有因為他的麻煩而離開。

一起持續這份練習

有些成長不能催促，有些答案需要時間。邀請您支持「逆境人生的練習題」，讓關懷站能繼續守住孩子放學後的時光，也為每天陪著孩子練習的大人，準備更穩定的力量。

歡迎分享您的「大人練習題」

孩子在練習長大，大人也有自己正在面對的題目。歡迎分享您曾經歷的困難，以及一次次練習、慢慢走過來的故事。發文時請標註「天主教博愛基金會」，並加上#逆境人生的練習題，讓我們有機會看見，也將這份力量分享給更多人。



▲了解計畫並支持孩子的每一次練習



▲逆境人生的練習題



▲在桃園主僕兒童教育關懷站，孩子們在悉心陪伴與照顧下，踴躍發言、快樂學習。

孝愛之家三長者領洗 沛降主恩

■文·圖片提供／陳玉恩修女
(中華道明修女會、孝愛仁愛之家)

今年7月3日，孝愛之家為104歲的許善欽爺爺（聖名若瑟）、101歲的許陳麗麗奶奶（聖名瑪利亞）和85歲的曾鍾月桂奶奶（聖名羅莎）舉行聖洗聖事。他們原來是傳統民間信仰，曾奶奶在孝愛住了8年，許老夫婦也住了近1年，認識了我們，也認識了關心他們的修女們。三位住民如今也說「我願意」，成為天主的兒女。感謝潮州聖若翰堂羅四維神父主禮，及許老夫婦的孩子們前來參禮，還有台南仁愛傳教修女會的王修女及楊修女同行；並感謝三位持續陪伴的住民徐建助（馬爾定）、林月英修女（若翰）、林瑞寶（佳德）成為他們的代父母。

回想許老夫婦剛入住孝愛時，孩子們曾向修女們表達一個最單純也最深切的心願：希望父母能平平安安地在這裡生活；若有機會成為天主的兒女就更好了。我們將家屬的期待放在心上，但也明白兩位長者年事已高，對他們過往的信仰歷程也不了解，因此選擇以尊重與陪伴作為開始，不刻意勉強，只是真誠地關心他們。在一次次接觸中，我們感受到老夫婦都是非常善良的人，彼此之間的信任也在平凡的日常裡慢慢建立起來。

後來，老夫婦轉到養護區，我們有了更多陪伴他們的機會。機構每天用餐前都有飯前禱，許奶奶開始對信仰產生興趣，主動學習如何劃聖號。5、6月期間，機構每天下午都有誦念玫瑰經與慈悲串經的時間，許奶奶有時也會邀請許爺爺一起參加。有一次，許爺爺因聽不懂文言文的經文，想要離開。許奶奶卻溫柔地對他說：「沒關係，你就在這裡陪我一起。我們也是最近才接觸這個信仰，聽不懂沒關係，慢慢來就好了。」簡單的一句話，流露出她對信仰的渴望，也流露出夫妻之間深厚的陪伴和感情。

由於兩位長者年紀較大，我們曾擔心



▲孝愛之家為許善欽爺爺（前排左三）、許陳麗麗奶奶（前排右三）和曾鍾月桂奶奶（前排左二）舉行聖洗聖事，全院洋溢著幸福與喜悅。

他們是否真正理解信仰的意義，因此每次與他們談論天主時都格外謹慎。然而，經過多次接觸後，我們發現他們對於想認識天主這件事，是清楚而真誠的。許奶奶曾表示，希望能有一個十字架戴在脖子上，她的大兒子便特地為她準備了一條金色十字架項鍊，當她戴上的那一刻，臉上洋溢著滿足與喜悅的笑容。

之後，每次看見我們，許多多總會認真地問：「我要和天主說什麼？聖號要怎麼劃？」她努力學習、反覆練習，對信仰的態度十分認真。有一天，許奶奶請我們推著輪椅帶她去找許爺爺。見到許爺爺後，她開心地說：「我要領洗，以後要到天堂和天主在一起，你要不要和我一起？」許爺爺沒有猶豫，簡單回答：「要。」

許奶奶平時總愛稱呼丈夫為「老頭子」，兩人的相處方式讓人感到溫暖又可愛。許奶奶常笑著分享，她覺得自己很幸福，能嫁給許爺爺這麼多年。她說他是一位老實、負責任的人，一輩子辛苦工作、養家顧家。從她說話時的神情，我們看見了一段攜手走過漫長歲月的愛情。

有一次，我對她說：「等您和許爺爺領洗後，我們也請神父為您的婚姻降福。」

她聽了有些驚喜地看著我，我接著說：「您和許爺爺攜手走過大半輩子，彼此相愛，互相扶持，用心撫養孩子們長大。這分忠誠與愛，本身就是珍貴的恩典。如今能一起接受天主的信仰，再接受天主對婚姻的祝福，真的是非常圓滿的事。」她的眼睛亮了起來，開心地問：「真的可以嗎？」我笑著回答：「當然可以。其實這麼多年來，您夫婦彼此相愛、守護家庭，早已活出天主所喜悅的愛。天主一直都在祝福著您。領

洗後，再由神父為您的婚姻降福，是將您倆相守一生的愛，交託在天主手中，讓婚姻在主內得到更深的圓滿與恩寵。」許奶奶臉上露出滿足而幸福的笑容，不斷向我們道謝。那一刻，我們看見的不只是她的喜悅，更是一位妻子在走過漫長歲月後，對婚姻、家庭，以及對信仰最真摯的感動與珍惜。

許奶奶的學習精神尤其令人感動。只要看見我們，她總會迫不及待地問：「我何時可以領洗？」我們笑著答：「我們正在準備，等和本堂司鐸確認好時間，一定會告訴您。」而她總是滿懷期待。她的家人來探望時，我們陪她一起唱聖歌給孩子們聽。家人看見母親精神奕奕、生活充滿喜樂，都感到十分驚喜，沒想到媽媽在這裡過得如此充實而快樂。

相較之下，許爺爺話不多，也因年紀較大而較少表達，但只要精神狀況允許，每當許奶奶來和他談領洗的事，他總是點頭同意。就在領洗前兩天，老夫婦倆突然身體不適，整天昏昏欲睡，精神狀況明顯變差。那段時間，我們心裡十分擔憂，不知道他們是否還有體力完成期待已久的洗禮。然而，令人感恩的是，到了領洗當天，兩老竟然精神特別好。禮儀進行時，許奶奶對答清楚而堅定；許爺爺雖然不多言，卻以清楚的點頭表達自己的意願。

那一日，在場每個人都懷著感動與感恩的心，一起為他們祈禱。看著兩位長者在人生晚年牽著彼此的手，一同接受洗禮，成為天主的兒女，我們深深感受到，天主的恩寵總在最美好的時刻到來。感謝天主，讓我們有機會陪伴這段珍貴的旅程，也見證兩顆單純而真誠的心，在人生的黃昏時刻，依然懷抱希望與愛，走向信仰的光明道路。



▲皆年逾百歲的許善欽爺爺（左二）和許陳麗麗奶奶（左四）鯨鯨情深，一起在暮年領受洗禮，成為天主兒女。



在聖神內合一系列 65

八里福傳 耶里哥代禱遊行 上

■文／陳曉涵（天主教國際神恩復興台灣共融服務團隊代禱組）

圖／范雅雯

去年，天主教神恩復興共融服務台灣全國代表會議中，為推動各項服務成立各事工小組。代禱事工組為響應世界代禱會議、亞洲代禱研習所推廣的「耶里哥代禱遊行」，決定今年在台灣展開實踐。經過一年多的先知性代禱祈禱共融、半年多的規畫籌備，終於在今年聖母升天節齊聚八里聖多瑪斯福傳據點，舉行「耶里哥代禱遊行」。該據點由台北總教區共融服務團隊輔理朴圭雨神父負責福傳牧靈服務。來自台南、新竹、台中、高雄及台北總教區的神恩復興共融服務團隊成員皆來參與，也吸引台北鐸區的朋友共襄盛舉。

首先進行聖母升天慶節感恩祭，聖堂傳協楊會長特別邀請音樂家廖姊妹為禮儀伴奏，與她年幼可愛的女兒答唱詠。朴神父介紹明供聖體祈禱的態度與方法，與聖母瑪利亞的美好德行；共融服務團隊司儀李姊妹補充說明「耶里哥代禱遊行」的意義（參閱《若蘇厄書》6：1-16），是倚靠天主的神力，推倒黑暗的高牆，進入祂預許的福地。聖體遊行時，信友在十字架前導下，追隨耶穌基督的腳步前行，並一同扛起聖母像，信賴聖母強而有力的代禱。

活動前，各個教區已發起七日敬禮，奉獻感恩祭，同心為以下意向代禱：1、為國家、教會及團體的領袖代禱：效法耶穌服務眾人，破除金權迷思誘惑。2、為尚未信主的人代禱：願真理廣傳，使渴求真理的心靈，聽見並看見基督，因認識真理獲得救恩，破除謊言、謬思與異端。3、斷除所有屬靈的轄制：高舉耶穌聖名，光照萬民，明認耶穌基督是真正的救主；回歸天父，擺脫除偶像崇拜及黑暗勢力的束縛和影響。4、為台海兩岸和平代禱：免於軍事武力的競爭侵略，與政治獨霸壟斷。5、祝福台灣各城市、鄉鎮及所到之處成為天主的國度，主耶穌基督掌權為王。6、為台灣民生育樂受到天主的保護與淨



▲十字架、旗旗、聖體光帶領著大家前進代禱遊行。

化代禱。7、為神恩復興共融服務團隊及福傳團體代禱：在聖神內合一共融，共建基督奧體。

八里聖堂朴神父與教友熱心提供場地及餐點，全力協助活動進行。逾60位參與者在彌撒前明供聖體、自由領受和好聖事。朴神父也邀請南投水里嚴規熙篤隱修院院長陳瑞雄神父北上聽告解，共祭感恩聖祭，分施至聖體血，讓信友真實與基督同行，虔誠進行耶里哥代禱遊行。

朴神父貼心準備遮陽帽和墨鏡給眾人使用，八里楊會長更製作14面代禱旗幟，讓沿途路人了解遊行的祈禱意向，還有信友奉送「八里天主聖堂」遊行招牌。行動不便或是走不動的信友，可留在聖堂內通功代禱。

當天下午約4時走出聖堂展開耶里哥代禱遊行，眼看前面隊伍已走了一段距離，聖母態像卻仍未出發，我緊張地留意行進路線，頭頂上忽然一陣暴雨，大家趕緊撐傘避雨。心中一陣煩亂：要如何在聖堂內繼續進行遊行呢？檢視會議廳後，發現桌椅阻塞動線，仍需清理整頓。

當下，想請抬聖母像的眾人抄近路，先折返聖堂，或許能趕上出發許久的隊伍。然而，聖母軍的忠實姊妹堅持：「所有的人都要遊行7圈，當然聖母也要遊行7圈。」於是大家就老實地扛著聖母態像走完第1圈，突然間天空放晴，真是虛驚一場。事後蘇姊妹描述：「只有八里聖堂上方天空晴朗，周圍遠處仍烏雲密布，難道方才天上經歷

過一場屬靈爭戰？」我頓時起了一身雞皮疙瘩：「啊！萬軍的上主，天上眾天使，感謝你們為了眾人奮力爭戰。」

主領祈禱者先在聖堂內帶領口禱，包含〈耶穌聖名頌〉、〈聖彌額爾總領天使祈禱文〉及主要代禱意向，接著運用聖神的恩賜，以舌音祈禱。誠如《羅馬書》第8章第26節：「聖神也扶助我們的軟弱，因為我們不知道我們如何祈求才對；聖神

卻親自以無言的嘆息，代我們轉求。」聖神深知此時此地的需要，引領我們作出最符合天主聖意的祈禱。

當聖體光來到聖堂門口，身披祈禱巾的台南姊妹組成號角隊，吹響號角，彰顯天主的榮耀，呼召信眾聚集前行。前導首先由十字架領軍，旗旗與號角隊跟隨其後；朴神父高舉聖體光，帶領信友前行。祈禱者高舉代禱意向旗幟，聖母瑪利亞與聖母軍也同行其中。大家浩浩蕩蕩地走在八里聖堂周圍的巷弄，引起路人與集市攤商好奇，得知這是天主教的代禱遊行。大家輪流誦念著玫瑰經、慈悲串經，衷心為各項意向祈求天主俯允。

高舉十字架領隊前行的新竹教區的郭大哥，分享他真正感受到耶穌基督親自領著大家前進。我負責主領第4圈代禱，原本是一直咳嗽，在擔任這項任務時，口禱聲音平穩，順利完成全程，甚至不曾輕咳一聲，深信這是聖神德能的助祐。來自台南的姊妹也主動在我身旁，用手指幫忙數算慈悲串經誦念的遍數與進度，展現友愛熱心精神。

活動規畫與安排主要是以通訊及書面連繫，或許能安排一次全體上線協議，分工會更加具體明確。台南的姊妹們提早抵達八里聖心靈修中心祈禱聚會，也把握機會當面溝通。活動當天，各事工成員投入心力，彼此補位承接，人人樂意貢獻所長，感受在天主聖神巧妙安排調度中，活動得以圓滿完成。

第7圈遊行以敬拜讚美進行，由台南李姊妹與新竹王姊妹以優美虔敬的歌聲，帶領大家熱烈敬拜，歌詠讚頌天主的大能。眾人也向沿途民眾發送事先準備的《聖經》金句圖卡，將耶穌基督的真理與救恩，聖愛與光明傳遞出去，不論接受或拒絕，都是福傳的開始。

（下期待續）



▲朴圭雨神父不辭辛勞，高舉聖體光，帶領信友完成7圈代禱遊行。



▲眾人同心完成代禱任務，在信德宣告後，合照留影。



聖經人物系列 14

■文／許達士神父（聖言會士）

達味與約納堂：聖經中最美的友誼

在《聖經》中記載了許多深厚的人際情誼，其中達味與約納堂的友誼，讀來會令人特別感動。兩人的出身相差很遠。達味來自白冷，是葉瑟家最年幼的兒子，年輕時在曠野替父親放羊；約納堂生長在王宮，是以色列第一位君王撒烏耳的長子，也是王位最自然的繼承人。兩個生活在不同世界的人，因達味戰勝哥肋雅而相遇。

達味戰勝後，約納堂注意到這個年輕人。《聖經》說：「約納堂的心和達味很相契，約納堂愛他如愛自己一樣。」（撒下18：1）這句話很值得我們去品味。

約納堂其實有充分的理由將達味視為威脅。達味戰勝後，很快受到百姓愛戴。婦女們從各城出來歌舞歡迎，唱著：「撒烏耳殺死千千，達味殺死萬萬！」（撒下18：7）撒烏耳聽見後，心中開始嫉妒，也害怕王位有一天會落到達味的手中。

最有理由擔心失去王位的約納堂，卻沒有將達味當成敵人。他與達味立約，脫下自己的外氅送給達味，連軍裝、刀劍、弓和腰帶也送給他。（參閱撒下18：3-4）這些東西帶著王子的身分與尊榮。約納堂願意交給達味，也透露出他內心的一個決定：他接受這位朋友，也願接受上主在朋友生命中的安排。

這應該不是很容易的事。人可以陪伴一個失意的朋友，但未必容易看著朋友比自己更受歡迎，甚至一步步走向原本可能屬於自己的位置。約納堂沒有讓嫉妒控制自己，也沒有因王位受到威脅而改變對達味的態度。朋友的成功，在他眼中不是自己失敗的證據。

之後，撒烏耳對達味的嫉妒愈來愈深，甚至幾次企圖殺死他。約納堂陷入痛苦的處境。一邊是自己的父親和國王，另一邊是自己所愛的朋友。在這情況下，他沒有假裝什麼都不知道，他定要做出選擇。

約納堂曾在父親面前替達味說話，提醒撒烏耳，達味從未得罪過他，反而冒著生命危險擊殺了哥肋雅，為以色列帶來勝利。當他知道父親真的決意要殺死達味時，又設法通知朋友逃走。他的確愛自己的父親，但沒有因為父親是國王，就將錯的事情說成對的。

這對約納堂必定十分痛苦。追殺達味的人不是陌生的暴君，而是自己的父親。他無法輕易割斷父子之情，也不能眼看無辜的朋友被殺。《聖經》沒有詳細描



▲達味與約納堂之間跨越階級、血緣的深刻友誼，彰顯了基督徒面對友誼應有的品行和態度。

寫他內心的掙扎，我們卻可從他的選擇看見：在親情、權力和良心彼此衝突時，他仍努力做自己認為正確的事。

達味後來逃到曠野。約納堂去找他。《聖經》記載，他「來到曠野達味那裡，鼓勵他信賴天主。」（參閱撒下23：16）

人在順利時，身邊通常不缺朋友；真正孤單時，才知道誰還願走進自己的曠野。約納堂對達味說：「不必害怕！我父撒烏耳的手決拿不住你！你必要作以色列王，我要在你以下居第二位。」（撒下23：17）

說這句話的人本來才是王子。約納堂大概已經明白自己不會繼承父親的王位。他沒有因此阻止達味向前走。他接受了一件很不容易接受的事：天主給達味的道路，和給自己的道路不同。這也許正是友誼最難學的一門課。但約納堂沒有將達味的蒙召看成自己的損失。他願意讓朋友走天主要他走的路，即使那意味著自己必須退到一旁。

可惜，他們沒有等到一起安享太平的日子。約納堂與父親撒烏耳最後一同戰死。消息傳到達味那裡時，他撕裂衣服、哀哭禁食，並寫下哀歌：「我的兄弟約納堂，我為你萬分悲傷！你愛我之情，何等甜蜜！你對我的愛，勝於婦女之愛。」（撒下1：26）

此時撒烏耳已死，達味長久的逃亡即將結束，通往王位最大的障礙也消失了。但達味沒有為自己的將來歡呼，反而為死去的朋友哭泣。一個曾在他最危險時保護他、在他孤單時尋找他、在他失去信心時鼓勵他信賴天主的人，再也見不到了。這樣的失去連王位也補不了。

也許達味偶爾會想起那曾對他說「你必要作以色列王」的朋友，這句話實現了，說這話的人卻已不在。人生有些喜悅就是如此，當我們終於走到盼望已久的地方，才發現最想與我們分享生活的人已經離開。

多年後有一天，達味問：「撒烏耳家還沒有人留下？我要為了約納堂的緣故向他施恩。」（撒下9：1）最後他找到了約納堂的兒子默黎巴耳。他雙腿殘廢，又是前朝王室的後代。在古代政治環境中，這樣的身分足以招來殺身之禍。但達味對

他說：「不要害怕！」

這句話令人想起約納堂也曾對逃亡中的達味說：「不要害怕！」達味把撒烏耳原有的田產歸還默黎巴耳，並讓他長期在王宮與自己同桌吃飯，「如同君王的一個兒子。」（參閱撒下9：11）朋友已經不在人世，達味仍記得當年的盟約。約納堂曾保護他的生命；多年後，他把這份情誼留給約納堂的孩子。

我們也可以問自己：我的生命中，有沒有一個陪伴我的約納堂呢？而我，又是否曾經成為誰的約納堂呢？

我們手機裡可以有幾百個名字，社群媒體上也有許多「朋友」。但當朋友得到更多掌聲時，我能不能真心替他高興？當朋友落入低潮、變得沉默時，我還願意站在他身邊嗎？若我發現天主給他的恩寵比我更多，我是否仍能祝福他呢？

有時朋友需要的可能只是一個願意留下來站在他身旁的人。約納堂無法結束達味的逃亡，也不能改變撒烏耳的心；他能做的是走進曠野，找到達味，陪他一段路，再次提醒他要繼續信賴天主。

耶穌曾說：「人若為自己的朋友捨掉性命，再沒有比這更大的愛情了。」（若15：13）約納堂的生命使我們明白這句話的重量。到了耶穌身上，祂稱門徒為朋友，也真的為朋友交出了自己的生命。

朋友不需要天天見面，也未必每件事都有相同看法。可是在生命最黑暗的時候，如果有人願意走進我們的曠野，坐在身旁，提醒我們天主仍然沒有離開，這樣的人值得一生珍惜。

約納堂曾在達味害怕的時候對他說：「不要害怕。」多年以後，達味望著約納堂跛腳的兒子，也說：「不要害怕。」約納堂已經離去，但他曾經給達味的愛，仍在另一個人的生命裡繼續走下去。



遇見張秀亞系列 6

文如其人 張秀亞的內聖工夫

■文·圖／聞道出版社 照片／于德蘭

張秀亞是少數兼具才華與德行的作家，她的美好品格不僅流露在字裡行間，也透過親人與文友的回憶得到印證，正因如此，讀者不僅欣賞她的作品，也傾心於她的風範，希望能以她為榜樣，學習她的美德。

張秀亞之所以長久受到讀者喜愛，除了卓越的文采，更重要的是她的人格特質。身處文壇盛名之中，她始終保持謙遜純真的赤子之心，未曾因聲譽而自滿。在創作上，她以認真負責的態度對待讀者；在人際相處上，她待人真誠，不虛偽敷衍，總是能在他人身上看見優點。

不道人是非，總看人好處

張秀亞從不道人是非、總看他人優點的處事態度，承自慈母自幼的教導。母親常告誡她：「盡量少去想他人的過失，常保心裡的一片純淨。」（《白鴿·紫丁花》）這份欣賞他人、少看人缺失的胸襟，自童年便深植於她心中。

為人母後，張秀亞也以身教要求子女。在寫給兒子山山的信中，她勉勵兒子，如果想成為快樂的人，必須先作個「有欣賞能力的人」，欣賞他人的長處與美點。

與張秀亞相處過的人，都異口同聲讚賞她的心性。一位經常去張秀亞家拜訪的讀者說：「……就在不斷的閒聊中，我發現秀亞最可貴的美德是永遠讚美別人；用各種各樣的方法讚美別人，我從未聽到她對朋友們的文章或為人有過任何極細微的批評，這是一般人最不易習得的美德，但秀亞一直如此。……她豪爽地將一切最好的形容贈予朋友，但對於批評，卻吝嗇得一字不給。……不採取報復，和絕對的肯原諒人，也是我所看到的秀亞的美德，即使毀了她一生幸福的人，她依然寬恕他、原諒他，或許還愛他，她的寬大有時候真使朋友們為之憤慨不平。她寧願接受戕害，卻不肯舉手還擊。我，以及許許多多的人，誰能做得到呢？」

純真赤子心

「我愛書，其次，我愛孩童，再其次，我愛自然。」這出自張秀亞的肺腑之言，也道出了她一生最珍視的三種事物。其中，孩童的純真尤其令她深深嚮往。

在《三色堇》中，張秀亞自述：「我愛孩童，不只為了那嬌癯的小樣子，可愛的稚拙之態，而更為了小天使們那份雛菊的心子

般金色的純真。」她在小孩那裡找到成年人失落的珍寶——一顆純潔的心，以及最真摯的情感。與孩子相處，她也被同化了，宛如在大自然裡找到真正的家，讓她有「賓至如歸」之感。

張秀亞有一顆如孩子般容易滿足的心，由衷感謝造物主讓她能從幾朵小花、一片綠影、一絲陽光中獲得最大的快樂。她不企求奇妙或高遠的事物，而是安於平庸的生活，並在其中挖掘不凡的美感，這正是她純真性情的展現。

寫我所深知者，寫我所動心者

「寧願死也不願潦草將事！」福樓拜（G. Flaubert）的信念影響張秀亞甚深，成為她寫作的自我要求。她謙虛地自述：

「我自承絕非天才，除了一兩篇即興之作而外，我總不敢以『一揮而就』的『神來之筆』示人。我寫著，我改著，直到我覺得我已獻出了一切——智力、精力，以及全部的情感！有時真覺得自己低能；貧乏到絕望的地步！但，即在這麼奄一息之頃，我仍然不放棄與文字搏鬥，與不聽調遣的文字搏鬥！為了它們不能如實的畫出人物性格；如真的寫下對話；如繪的畫出景色；如意的說明我的思想！」（《曼陀羅》〈我的寫作生活〉）

寫自己所熟稔的，所深知的，所動心的，是張秀亞寫作的信條。「寫文章不總是文思泉湧，偶爾意興來時，在短促的時間內完成

的篇章不是沒有，但總是由我自己『三讀』通過後——有繞嘴的句子嗎？有游詞贅語嗎？在文字以外，讀者還可以領會一些東西嗎？——才肯將它裝入小小的封套內，到外面的世界去尋找它的命運。」因此，即使疲於操勞家務、照顧子女、教書授課，她也堅持不要人幫忙謄寫。

「我永不敢去寫一些別人認為驚心動魄，而對我自己卻極陌生的東西。我只想在我所知道的，所能領略的範圍內，挖掘得深一些，更深一些。」「我們生活著，對任何人，做任何事，皆不可欺騙，對萬千讀者更不可欺騙。」這顯示她對讀者負責的態度。

張秀亞只願給讀者健康的作品：「給予讀者一種啟迪或感應，使之趨向真，趨向美，更趨向善。」她的真實情感協助人活得堅強，活得美麗，且活得有意義。

設身處地替人想

世界充滿碰撞與粗礪，而溫柔，正是彼此之間的層層柔軟的棉墊。張秀亞是有溫度的人，總是願意先理解對方的處境，替他人設想。這份溫柔與同理，在她大學時期的一段經歷中，已清楚可見。

大學畢業，準備升研究所的那個暑假，同學們陸續回家，女院宿舍的兩人房只剩她一人。一天，在校園曲折長廊上，一個女孩迎面而來，雨天戴墨鏡，稚氣的臉龐梳著破壞平衡的高髮捲，張秀亞雖留意到她，卻也未多加猜想。

返房時，她發現房門半開著，於是悄聲走近，看到那女孩正打開抽屜，抽出50元鈔票。張秀亞從後面一把捏住對方的手，鈔票從女孩顫抖的手中滑落。

張秀亞沒有責罵，也沒喊抓賊，只說：「妳不要怕，我不會告訴別人的；只是妳得講，妳為什麼要這樣？」女孩無言，兩滴清淚，自黑鏡片下流了出來。就在這奇窘的場面下，女孩怯懦地向張秀亞伸手。張秀亞非但沒有拒絕竊賊「友誼」的手，還護送她出校門。

對小偷溫柔並非縱容，而是深刻的同情：「儘管我們的身

世不同，但在造物主眼中，我們的靈魂，同樣是晶瑩的兩顆珍珠，只是我被幸運湊巧安置於玉盤之內，益形光澤，而被厄運的大手，投擲於幽潭，沾染泥垢。盤中的珠顆，又有什麼理由來蔑視、來輕賤幽潭深處的那顆珍珠呢？」（《三色堇》〈遺珠〉）

對張秀亞而言，明辨是非固然重要，但更重要的是理解人的處境。她選擇以憐憫代替苛責，以同理回應他人的困境；這種設身處地為人著想的溫柔，正是她最動人的品格。

富幽默感

「幽默感」也是張秀亞鮮明的個人特質之一。從外表看來，張秀亞給人的印象是不苟言笑的，但是實際相處下來，才會認識到她調皮幽默的一面。據親友與學生回憶，張秀亞不僅謙和，也常流露童心未泯的生活情趣與幽默感。她待人親切自然，毫無名家架子，令人如沐春風。文學評論多著重其美文成就，但在人際互動中，她活潑風趣的性格同樣令人印象深刻。文友作家琦君是張秀亞女兒的乾媽，她曾告訴德蘭說：「妳媽媽說話最幽默了，每次女作家聚會真是無她不歡哪！」

張秀亞考大學時，主考官是文字學家沈秉士。他正襟危坐，犀利地問：

「妳對文學有什麼研究？」
「因為沒有研究，所以才要來研究呀！」
「作文出自哪部古籍？」
「漢書。」
「妳讀過漢書？」
「沒仔細讀過，但是『翻』過。」

張秀亞以調皮的語氣回答。她沒說謊，家裡曬書的時候，出於好奇，確實用手「翻」過篇頁。最末，張秀亞的口試成績居然得了95分。她說，婚後為人母又為人師，因此變得矜持，不熟悉的朋友以為她很嚴肅。（《白鴿·紫丁花》）

記者程榕寧訪問張秀亞時，留下生動的紀錄：

「張秀亞中學時曾維妙維肖地模仿十餘位老師說話，逗得全班同學拍桌叫好。」這段趣聞不僅展現她敏銳的觀察力，也顯露她幽默風趣的一面。文友及學生的回憶都說張秀亞極有「幽默感」，卻沒有留下更多細節。若其兒女、友人或學生能進一步記錄這些相處軼事，相信將有助於讀者更完整、更生動地認識張秀亞。

轉化痛苦，苦中作樂

張秀亞有敏於感受的心靈，敏於體貼他人，也敏於感受痛苦。年輕時，她經歷長子夭折、丈夫背叛，獨力扶養一雙子女；晚年，又飽受17年關節炎折磨。然而，天主也賜予她苦中作樂、自我解嘲的能力，使她在困境中依然保有盼望。

有一陣子，她因操勞家務，手指異常疼痛。她自述：「在三個多月以前，大概因為在廚房中洗碗並洗衣過久，被風寒水溼所侵，左手忽然疼痛起來，使我非常焦灼，因為手疼是小恙，外表全然看不出痛苦模樣，教書、理家……一切節目照常進行，手疼劇烈時，我仍在黑板上書寫，在廚下炊洗如故，私下曾自我解嘲『獨手怪俠』，……但是，文稿卻寫得少了。一日一位文友打電話來，為她主編的刊物催稿，當告以左手疼痛，她當即很幽默的說：『左手疼痛，右手仍可寫稿呀。』於是，當晚我在燈下，寫了一首小詩〈初夏〉。自五月到七月，我寫了將近2萬字。寫……寫……。『寫』使我忘記了手的痛苦，而在終日伏案中，我漸漸的痊好了。」（《詩人的小木屋》〈手〉）

「人間的歡樂，乃是平凡如我的人們所希求的，既然不能得到，乃是神有意的試探我，看我是否能為了祂而涵容痛苦，一如接受歡笑。我更悟出，一些給我們製造痛苦的人，乃

是造物主假他之手來成全我們，試探我們罷了。那些人只是天主容忍的工具，甚至對一隻刺傷我們內心的手，也不應懷著仇恨，而應懷著感謝。我們甚至應該親吻那些道途中的荊棘，直到面頰流血。長期的默想，忍茹，雖未使我完全體會出神的妙旨與至意，但使我變得較以前更為平靜，更為和悅，更願默默的忍受一切了，不再發出一聲嘆息。」（《書房一角》〈心曲〉）

張秀亞的靈修是成熟的，她相信受苦並非徒然，而是出於愛，也是愛的實踐。「我願在今後的歲月中，我的生活能夠像一張琴，弦索微動，上面即發出愛的節響。」

用心唱一首歌

張秀亞於北京輔仁大學就讀時，曾在巷子遇見一位十來歲的法國小女孩，這女孩為她唱了一支極為動聽的短歌。當時的張秀亞學法文不過半年，並不完全聽懂歌中的意義，但對她來說，這首歌卻比一部巨著還動人，因為「她用心的唱了，我也用心的聽了」。

這個經歷在張秀亞內心產生漣漪，不斷擴大，不僅影響她對寫作的理解，更成為她一生實踐信仰的準則。「我偶爾想到，寫一篇文章，宛如唱一支歌。……在生命的旅途中，我願自己也以全部的心力唱出一支歌，能對憂苦的人有慰心的力量，對沮喪的人有鼓舞的力量，唱一支歌也就夠了。那個派遣我們來到這世間的造物主，原只問我們唱得好不好，並不問我們唱得多不多。」（《書房一角》〈寫作·寫作〉）

張秀亞以她的整個生命，向天主唱了一曲〈愛之歌〉，她用心地唱了，而天主也用心地聽了。

歡迎愛閱

《每日聖言》 定價**230**元，預約價**220**元
《兒童每日聖言》（全彩，精裝）定價**580**元，預約價**570**元
Daily Gospel 定價**220**元，預約價**210**元
Bible Diary（全彩，精裝）定價**440**元，預約價**430**元
《聖經門廊》（全彩，精裝）定價**900**元，預約價**790**元

周報讀者優惠至**10月30日**止
滿**4000元免運**（《聖經門廊》除外）
臺灣總代理：聞道出版社
訂購專線：06-2099065或聞道官方 **Line**
5本以上9.5折，10本以上9折，
15本以上8.5折，20本以上8折

▲聞道官方**LINE**



▲于斌樞機與弟妹張秀亞（左）、姪女于德蘭（右）於台北

相遇到使命 主言傳教會東馬福傳分享 下

■文·圖片提供／張大惠（台灣主言傳教會使徒）

台灣主言傳教會的傳教使徒們今年夏天進行了一場「東馬福傳之旅」，與東馬來西亞當地教會交流。本期繼續分享團員們的回饋：

我見我聞的東馬聖母軍／慧敏（台灣主言傳教會使徒）

古晉和詩巫是多種族、多文化的聚集地，華人占比將近一半，天主教教友的比例不少，主教座堂的主日彌撒有英語、華語、馬來語和地方種族語。

我們在詩巫期間，活動地點是聖心主教座堂（Sacred Heart Cathedral, Sibü），我參加上午7時的華語主日彌撒，當天輔祭約有20多位男生，多是兒童和青少年，聖詠團也很多是在學學生，看到如此多年輕人參與彌撒服事，感覺教會充滿希望。領聖體時，約有10位聖體員幫忙分發聖體，每個座位區有專人引導，雖然教友人數眾多卻井然有序，令人震撼。據說當地依班族語的主日彌撒人數更多，看到當地人對參加彌撒的熱衷態度，內心非常感動。

我也參加清晨6時15分的華語平日彌撒，由3位高中男生輪流擔任輔祭。我請教其中一位是否自願這麼早到教堂服務？他表示自己以能當輔祭為榮。真佩服他小小年紀願意早起服事，願天主繼續賜他滿滿的主愛與恩寵。

我是聖母軍，有時覺得聖母軍的服務項目繁雜，可能因分工不均造成抱怨，這次東馬聖母軍常年避靜中，我們特別設計以短劇、分享、見證，強調彼此都是基督的奧體，不同角色必須合作無間，每次服務是為耶穌而不只是為人。祈禱後，每人寫下對耶穌的具體承諾。

我也特別關注當地聖母軍現況，最令我羨慕的是目前古晉和詩巫教區聖母軍都有青年支團，這些年輕團員平時負責許多服事工作。祈求天主保佑這些年輕教友，教會有年輕生力軍傳承才會生生不息。

兩地的聖母軍都非常積極參與教會活動，今年5月馬、新、汶、台、港、澳的華文聖母軍交流會在台中舉行，他們都有派



▲詩巫教區的青年們積極投身各項服務，讓人看見教會的希望。

員到台灣參加，並熱情邀請台灣聖母軍參加2027年將在古晉舉行的交流會。

此次東馬之行，特別感受到信仰帶給他們的平安與喜樂。願天主繼續眷顧這塊土地上的人。

聖言一步步帶我回家／蘭嬌（台灣主言傳教會使徒）

我於2019年與主言傳教會相遇，開始參加「聖言學校」。透過PLALA祈禱步驟、祈禱指南與團體分享，陸續閱讀《若望福音》、《路加福音》。從準備自己、感受此刻的存在開始，慢慢進入聖言，反覆咀嚼一句觸動自己的話，在祈禱中聆聽天主，也聆聽自己，最後回到生活中問：今天，耶穌透過這段聖言想對我說什麼？祂又邀請我如何活出來？

如此一次次看似平凡的讀經與祈禱，卻在不知不覺中改變了我。以前讀經，我較想知道「這段經文在說什麼？」；漸漸我開始學會問「這段聖言今天在我的生命中說什麼？」聖言不再只是兩千年前的故事，而成為天主今天對我說的話。透過閱讀、祈禱、默想與分享，我一步步靠近耶穌，也重新閱讀自己的生命。

當我回顧走過的歲月，才發現天主從未離開我。曾經我以為生命中是許多不同的人在我愛我、陪伴我：母親、修女、丈夫、神父、教友，以及不同階段向我伸出手的人。但透過聖言祈禱，我漸漸明白，原來這許多雙手的背後，都是同一位天父的手。祂透過不同的人，在我生命不同的時刻接住我、陪伴我、牽引我。原來我不是靠自己走到今天，而是天主一直用愛的繩索，一步步帶我回家。

今年有機會參與東馬福傳之旅，對我而言不僅是一趟海外服務，更像是多年接受聖言培育後，天主邀請我將自己領受的也分享出去。

這次我有機會與青年們分享「我的生命來自愛」。在準備講稿過程中，我一次次整理自己的生命，也一次次看見天主的足跡。最後我發現，真正想要告訴年輕人的其實很簡單：我的生命來自愛，而這愛一直都在。

當我真正站在台上，將自己的生命、失

落、軟弱，以及天主如何一路陪伴的故事說出來時，我深深知道，今天的我能站在這裡，不是因為自己變得多勇敢，而是這些年來，聖言一點一滴進入我的生命，也給了我勇氣。

這趟旅程中，我也被馬來西亞教友對信仰的熱情深深感動。主日彌撒座無虛席，聖母軍避靜時有逾250人參加，從長者、家庭到青年，都能感受到他們對天主

單純而熱切的愛。原以為我們是去福傳，後來才發現，我們也再次被福傳。

在古晉，我們更有機會陪伴當地教友體驗「聖言學校」，分享PLALA祈禱方式。當我陪伴眾人從安靜自己、進入聖言、咀嚼聖言，到最後思考如何在生活中實踐聖言，心中有很深的感動。2019年的我是接受聖言陪伴的人；多年後，我竟能在另一個國家，陪伴別人走上靠近耶穌的路。那一刻，我更明白：聖言學校給我的不只是一套讀經的方法，而是一條靠近天主、靠近自己，也走向他人的道路。

馬來西亞有些教堂旁就是墓園或安放先人的地方。看著教友們在這裡祈禱、生活、服務，而離世的親人也安息在教堂旁，我忽然深刻感受到「家」的意義。孩子在這裡長大，青年在這裡祈禱，父母帶著家庭來參與彌撒，年老了仍回到這裡敬拜天主，甚至走完人生，也沒有真正離開這個家。家庭陪伴人們出生、成長、成家、年老，甚至跨越死亡。活著的人與離世的人都在天主內彼此連結。而這個家的最深處就是天主。

回顧這段旅程，我也終於更懂得「相遇到使命」的意義。2019年我只是走進聖言學校，學習安靜下來聆聽天主的話；多年後，聖言帶我走到馬來西亞，讓我將自己曾經領受的愛分享出去。相遇，不只是為了讓自己得到安慰；真正與耶穌相遇後，祂會慢慢帶領我們走向使命。

感謝主言會，也感謝聖言學校這些年的陪伴與培育。它透過一次次的讀經、祈禱、分享與生活實踐，讓聖言慢慢進入我的生命。是聖言讓我靠近耶穌；是耶穌讓我重新看見自己的生命；也是祂透過許多人的手，一步步帶我回家。

而今天，祂又邀請我將這雙曾經被接住的手伸出去。從被愛到分享愛；從被陪伴到陪伴別人；從與耶穌相遇到回應祂的召叫。這就是我從「相遇」走向「使命」的旅程。



▲古晉的教友們讓離世的親人安息在教堂旁，生命各階段都與天主緊密連結。

小德蘭福傳之友 讀經反省



耶穌基督+

9月22日 常年期第25周 星期二（雙數年）

讀經：箴言21：1-6，10-13

福音：路加福音8：19-21

■文／曾慶導神父（小德蘭福傳之友指導神師）

今天的福音，有些基督徒看了會說耶穌不怎麼尊敬祂的母親，好像耶穌說的話把祂的母親貶低了。其實這真是一個糊塗的大誤會。認為耶穌會貶低祂的母親這個想法也太差勁了，耶穌怎麼會貶低祂的母親呢？耶穌不是一個很明理的孝子嗎？

耶穌不是貶低祂的母親，而是給我們大家一個機會「去做祂的母親」。瑪利亞作耶穌的母親之前已經是上主的婢女，即是聽了上主的話而實行的人。她對天使說：「我是上主的婢女，請照你的

話成就於我」（參閱路1：38），這時她才懷孕並生了天主子耶穌。藉著成為最承行天主話語的婢女，瑪利亞成了耶穌的母親。所以，跟耶穌心心相印的瑪利亞，是不會誤會耶穌今天的話是對她自己的不敬。

不過，如果做耶穌的母親是一個「自然」、「血源」的關係，做耶穌的門徒卻是一個努力建立的關係，需要克服困難、戰勝誘惑，所付出的犧牲和愛更大。而瑪利亞既是耶穌的母親，又是耶穌的最好門徒。而且可以說，「門徒」對耶穌

的「犧牲之愛」會比「母親」對耶穌的「自然之愛」更令耶穌喜歡與感謝。

今天的讀經一，箴言則給了我們做人的各種格言。如果我們按照這些格言努力去做人做事，就是在實行天主的話，也就是在做耶穌的母親和兄弟姐妹！

遵行天主的話的人，是耶穌的母親，這意味著主耶穌會以尊敬母親的情懷去尊重這人，服從這人。將來在天國的盛宴裡，曾經說過：「我來不是要人事奉，而是要事奉人。」（參閱瑪20：28）的耶穌自己會束上腰來事奉他／她！

善牧小學堂：早知道

■文／陳文祥（輔仁大學天主教教研修學士學位學程主任）

收到罰單時，人心裡不免嘀咕，早知道不要開那麼快；與家人吵架，就想早知道不要那麼衝動；生了病，才開始想早知道就不要抽煙了。「早知道」意謂後悔，如果重來一次，就不會再這樣了。

《路加福音》中耳熟能詳的拉匝祿與富人的故事，生動的描繪了這樣的心情。富人如果早知道善待人能免受陰間苦楚，而能受安慰，一定不會再那麼冷酷無情（參閱路16：19-31）。對陰間的富人而言，一切都為時已晚，但福音是在對我們說話，我們要不要一直要到無法挽回，才開始後悔。

我們都不喜歡痛苦、受罰。但如果一次的罰單能夠讓人免去一場車禍；如果一次的爭吵可以讓人學習成熟的應對；如果一場病痛能讓人飲食有節，那麼那些不幸實在是大大的幸運。因為一些表面看起來好的，實質卻對人有害，為所欲為實際上是受制於欲望，而更不自由；相反的，有些事情讓人痛苦，實際上卻大有益處，想要有好成績就必須用功；想要身體健康，就需要辛苦的運動或節制飲食；為了在未來買得起房子，現在就必須開始存錢；為了不要老大徒傷悲，少壯就必須努力。

天主的作為好像也是如此，祂用各種方式，邀請我們看清楚生命的真相。有時候我們會因為日子過的辛苦、不如意而埋怨天主、又或者因為願望沒有實現而沮喪，但如果這些其實是天主

為我們好處的磨練，又或者某是某種「愛之深、責之切」，也許就能坦然接受。正如《箴言》說的：「不要輕視上主的懲戒，也不要厭惡他的譴責，因為上主譴責他所愛的，有如父親譴責他的愛子。」（箴3：11-12）

當我們的「早知道」越來越少，「幸好」越來越多——幸好我有減速；幸好我有運動；幸好我有聽耶穌的話——那就是苦盡甘來的時候了。



看，你的母親

■文·圖／沈堅明

法蒂瑪朝聖之旅的第5天（2026年8月10日），我們來到葡萄牙布拉加（Braga）山上的仁慈耶穌朝聖所（Santuário do Bom Jesus do Monte）。

殿內供奉著一座等身比例的十字架苦像：十字架上的耶穌血斑斑駁，雙腳上的粗鐵釘清晰可見；十字架下的聖母獨自佇立，展現著萬劍穿心般的極致哀痛。這座雕像極其特別，十字架下沒有《若望福音》記載的其他婦女，亦沒有耶穌所愛的門徒。雕像前的台階，正靜靜邀請著每位朝聖者走近、凝視與祈禱。

當我邁上台階，心中湧起一股微小卻深刻的震動，彷彿耶穌親自召喚我再靠緊一些，去觸摸祂的小腿與被釘穿的雙腳。當指尖輕撫過那粗糙的鐵釘時，一個深刻的領悟油然而生——耶穌正在邀請我，成為此刻佇立在十字架下，那位「所愛的門徒」。

我微微仰首，凝視著血流滿面的耶穌。祂已虛弱至極，似乎僅剩眼眸與雙唇還能微動。倏忽間，我心靈深處響起了祂用盡生命最後氣力發出的微聲：

「看，你的母親。」

轉眼看向身側被利劍刺透的聖母，澎湃的感動瞬間將我淹沒。我是何等蒙恩！在生命的盡頭、氣息將絕之際，耶穌依然深深牽掛著我。祂親自邀請我，成為祂母親的兒子，做祂在世上的兄弟。

這趟人生的朝聖之旅還在繼續，而我願將這份無價的恩典終生銘記——時時刻刻，將聖母接進我的「家」（心）裡。



難忘的山西之旅 ■文·圖／劉鍾秀（北投聖高隆邦堂教友）

山西省簡稱「晉」，位於華北黃土高原，因太行山之西而得名，民間俗諺素稱「地上文物看山西，五年華夏看三晉。」其位處黃河流域，東有太行山，西有呂梁山天然屏障，故稱為「表裡山河」。

Fr. Peter郭神父是山西太原人，因來台就讀輔仁聖博敏神學院而有機會認識他，建立了深厚的友誼；他在台灣時，會請他到北投堂主持彌撒，高亢有力的聲音及精湛的講道深深吸引了很多教友。今年5月份其父親突然去世，他不得不返家奔喪，大家對他離開台灣都依依不捨。7月底接獲郭神父的邀請，我們夫妻和智堯一起前往山西探望他，並參觀山西有名的教堂及風景文物。

8月2日，我們3人啟程從桃園機場，經過廈門轉機到山西省會太原；因為沒有直飛，從早上8點出門直到晚上8點才抵達太原，足足花費了12個小時。神父到機場接機，大家見面非常的開心。神父安排我們住在他郊區的家中，房子四周種滿了蕃茄、玉米、茄子及小蘋果，讓我們享受了不一樣的蟲鳴鳥叫的田園生活。他居住的在峰西村約有1千名村民，其中近800名村民信仰天主教；村裡教堂的平日彌撒安排在傍晚6時，教友們正好下班後可以參加，每天將近200人參與。他們的虔誠及熱心，真叫人感動。



神父安排參觀山西煤礦博物館；煤礦是山西的經濟來源，但挖煤的工作非常危險也很辛苦。山西的醋也是遠近馳名，我們參觀了教友開的醋廠，因為廠房位於向教堂的租用土地，所以取名為「聖堂醋」。我們也拜訪了五台山的閻錫山先生紀念館，山西人非常尊崇他，以他為榮。閻錫山號稱「山西王」，1949年隨政府遷台、隔年辭去政府要職後，在陽明山過著簡單的田園生活、並長眠於此。

我們驅車往陽曲縣的板寺山聖母堂，建在海拔1760公尺山上，占地3萬平方公尺，是中國北方最大的天主教朝聖地，與南方的上海佘山聖母大殿，在中國大地上互相輝映。每



年聖母升天節及聖母誕辰，參禮教友達數萬人。

太原的銅鑼灣夜市比台北的任何夜市都大上2倍以上，好不熱鬧。我們在夜市的館子吃上海菜，很是道地。郭神父培育的20幾位青年傳教員，也安排飯局以山西菜招待。神

父培育的傳教員分布各行各業，其中有位是太原美髮業的佼佼者，為我們大家整理頭髮，他的剪法非常俐落，我們享受了VIP的待遇。我們也參加6位夫妻每月1次的家庭祈禱會，經由神父將近10年的帶領，增強他們的祈禱、讀經與生活分享。信仰來自家庭，父母親的堅定信仰，帶動子女的信仰，這是非常值得推廣的信仰培育。

8天的山西之旅，滿滿的愛、滿滿的感動。願天主賜福所見的每一個人，謝謝他們的熱情及用心。我們因信仰而彼此認識，一切美好的事物銘記在心，放在我們每天祈禱中成為獻給主的馨香。彼此祈禱，且行且珍惜。

在空與滿之間 迦納朝聖地的靈性反思

■文·圖／劉錦萍修女（聖神婢女傳教會）

參訪迦納北部Saboba縣的Yankazia聖母朝聖地後，「空」與「滿」兩個看似相對的意象，持續縈繞於我心中。這座隸屬Gushegu基督君王堂的小型朝聖地，由聖言會Peter Loang神父興建，初衷是讓年老、患病或身體障礙、無法遠赴「和平之后朝聖地」（Queen of Peace Grotto, Saboba）朝聖的教友，也能在自己的村落中祈禱與靈修。這份設計本身，就是一種「看見」與「回應」：看見受限制者的需要，並為他們預備可親近的神聖空間。

朝聖地面積不大，石椅散落在石砌步道兩側，步道通向祭台、十字架與岩壁凹龕中的聖母像。深褐色、多孔的天然石塊構成洞穴，與北迦納的山岩景觀相呼應；周遭保留樹木與綠地，蟲鳴鳥叫自然交織。這裡看似簡樸甚至近乎空無，卻並不貧乏；正因有足夠的留白與寧靜，反而讓人感到豐盛。

「空」不是缺乏，而是一種放下、整理與覺察。當人不再被外在刺激、成見、恐懼與執著填滿，便能更清楚地聽見自己，也更開放地面對生命。念頭、情緒與身體感受不必



▲Yankazia聖母朝聖地面積不大，但在「空」與「滿」之間的比例安排恰到好處。

急著抓取、抗拒或評斷；它們如雲來去、如浪起伏。正如園丁修剪落葉、等待其化為養分，「空」不是清除生命，而是使不再需要的事物得以轉化，為新的滋養騰出空間。

然而，「滿」也不是擁有更多，而是具有涵容他者的能力。真正的豐富，是內在有足夠的空間，能承接別人的需要、痛苦與脆弱。如同母親抱著哭鬧的嬰兒，她不急於拒絕或制止，而是以懷抱、歌聲與陪伴，使孩子重獲安全感。若「空」是為他者騰出空間，「滿」便是願意讓他者進入這個空間。

Yankazia朝聖地不僅帶來個人的靈性經驗，也揭示社會倫理。它因看見無法遠行者的渴望而誕生，提醒我們：關懷不應止於感

動，而要化為具體回應。今日的移工、移民、難民與無家者，所需的不只是物資，也是一處能卸下防備、感受尊嚴、被看見與接納的安歇之所。

「空」與「滿」並非生命的兩端，而是彼此生成的循環：空出自己，才能容納他者；容納他者，生命才真正豐富；豐富之後，又需整理與淨化，為下一次相遇預備空間。真正的「空」使人更柔軟、開放與慈悲；真正的「滿」使人更願意分享、承擔與行動。

回望這座簡樸的聖母洞，我明白它的神聖或許正在於沒有被過度填滿：它保留空間讓人進入，保留寧靜讓人聆聽，保留樸素讓人重新看見生命最基本的需要。生命的圓滿，也許不是把自己填滿，而是成為一個足以容納自己與他人的空間。

這裡留給我的提問是：我是否願意讓生命「空」下來，以真正看見他者；又是否願意讓生命「滿」起來，成為能接納、陪伴與承擔的所在？也許「空」與「滿」正是同一條路上的兩種步伐：一邊放下，一邊承接；一邊淨化，一邊滋養；一邊回到內在，一邊走向世界。



甲年常年期第二十五主日 我的道路高過你們的道路

讀經一：依撒意亞先知書55：6 - 9

答唱詠：詠144：2，3，8，9，17，18

讀經二：聖保祿宗徒致斐理伯人書1：20c - 24，27a

福音：聖瑪竇福音20：1 - 16a

■文／范玉言神父

也許在我們閱讀今天的福音經文時都會感到震驚。這世上根本沒有如此仁慈的老闆，尤其是在當今以利潤為導向的市場經濟中。如果工廠主和企業主都像福音中的葡萄園主一樣行事，他們肯定會破產。但耶穌要傳達的並非世俗的道理，而是天國的真理；並非經濟的導向，而是自然的真諦。此外，「安居樂業」長期以來是人追求、努力的夢想，但現在的社會因為很多的因素，造成不少人、甚至有學位的人也找不到工作。令人感到安慰的是，在今天的福音，耶穌非常了解世人的苦楚，祂不只願意跟老百姓同甘共苦，並且想辦法解決社會中存在的失業困難。我們來看看祂如何處理此難題呢？

天主的思想不是世人的思想

以色列民族被擄去又回歸之後，因為受到外邦人的影響，因此他們一直認為，他們的天主跟外邦人的神明一樣，就是按照世人的觀念處理事情；關於賞善罰惡的問題，他們也認為天主會以「以惡報惡」的方式來處理，因為行惡的人必被處罰，是公平合理的。不過此概念全來自人，而不是來自天主。

依撒意亞先知告訴民眾：為尋求祂、呼求祂，「罪人應離開自己的道路，惡人該拋棄自己的惡念。他該歸附上主，上主必會憐憫他。」（依55：7）先知還勉勵民眾，千萬不要把自己的想法加在天主身上，因為「上主說：我的思念不是你們的思念，你們的道路也不是我的道路。正如天空高過大地，我的道路高過你們的道路，我的思想高過你們的思想。」（依55：8-9）天主的思想及道路雖然與人不同，祂卻會想盡辦法讓世人了解與實行。

難道因為我好，你就嫉妒嗎？

為了讓大眾了解天主的思想與天國的奧秘，耶穌便以簡單的各種比喻來表達。這是耶穌的教學策略，讓來自不同領域，具備各種知識、學位的人，都能了解祂所講的天主奧蹟。就如今天福音的比喻內容，不需要解釋，大家都能清楚文意。不過，家主處理的方式卻引發不少人反感、甚至對他發脾氣。

首先，在家主身上，我們看到他是一位熱心關懷別人的人，所以從清晨到黃昏，他一直出去觀察、發現、了解同胞的困境，並馬上伸出援手協助他們，因為他們及家人需要工作與生存。



其次，這位家主關注別人的需要高於自己的。怎麼說呢？比喻很明顯地告訴我們，他所關心的是別人的生活需求與生存，而不是自己的工作進度；他在意的是他人的生存權益，而不是自己的經濟利益。因此，他不在意工人能做多少時間，卻在意他是否有工作？因為在人類社會，有穩定的工作與收入是人的權利，是政府及上位者的責任。

但是，工人為何對家主不滿和發脾氣呢？原來他們發現，無論做1個小時或一整天，工資都相同，每人都領一個銀幣。因此，工作一整天的人，心中便罵老闆對他們不公平。他們認為兩者的辛苦流汗當然不同啊！如果工作1個小時的人領了1個銀幣，那一整天工作的人至少比1個銀幣多才公平。老闆為何這樣對待他們呢？

最後，家主的解釋是否化解了工人的不滿及心結呢？我們來聽聽家主的3個解釋。第一：他說「朋友，我並沒有虧負你，你不是和我議定了一個銀幣嗎？」；第二：「我願意給最後來的和給你的一樣多。難道不許可我拿我自己的財物，做我所願意做的事嗎？」；第三：「還是我心好，你就嫉妒嗎？」3個都回答了他們的提問！我相信不只是工人，連我們也感受到家主對失業者充滿憐憫、體諒及愛護的心。此處理方式再一次證明依

撒意亞先知所宣報的事「天主的思想不是世人的思想！」

總而言之，認同的關鍵在於，我們必須努力理解天主的想法、天主的心意。一旦我們領會了天主的思想和心意，就會明白，原來我們的同胞，無論是罪人、不同信仰的人，或是持有不同政治觀點的人……他們都是我們的兄弟姐妹。「兄弟姐妹就像手和腳一樣。」天主希望我們能明白這個道理。因此，我們的思想和道路，雖然因罪而扭曲，但從創世之初，我們就是按天主的肖像與模樣造的；儘管墮落後，我們與天主的思想和道路相差甚遠，只要我們加緊糾正，力求放棄自己的而追求天主的，自然能愈接近天主的旨意。

在我看來，基督就是生命

當聖保祿被關在監獄時，寫下《致斐理伯人書》，那時的他不知道未來生死如何？不過，他的信德

始終堅定不移，完全把一切放在耶穌手中。因為聖保祿比其他了解，天主安排的道路必然有世人無法理解的美好意義。因此，他勸勉斐理伯人無論環境如何，該活出基督的精神，並與祂密切結合、不可分開。

對聖保祿而言，選擇基督為自己生命的人，完全不用在意生死、困境，因為他認定了「我或生或死，總要使基督在我身上受到光榮。因為對我來說，基督就是生命，死亡就是獲益。」（斐1：20c-21）此種來自天主而不是來自凡人的思想，乃是藉著耶穌的啟示以及祂的實行，使屬於耶穌的人才能明白與體會。聖保祿也希望他的教友能夠了解此精神，並落實在他們的信仰生活上。這樣的話，信基督的人必能了解聖人所說的「我生活已不是我生活，而是基督在我內生活。」（迦2：20）是什麼意義了！

天主，藉著今天的聖言，我們明瞭了祂的教訓「就如天離地有多高，我的行徑離你們的行徑，我的思念離你們的思念也有多高。」（依55：9）基督，永恆的救主，就如聖保祿一樣，請啟示祂偉大的道路，使我能為我的弟兄姊妹奉獻一切，藉祂的祝聖而結出豐碩的果實，並在我死後成為祂極大的喜悅。阿們。

走過十字的橫與豎：羅馬朝聖記

文·圖／王慧敏



▲矗立於聖伯多祿大殿之巔，永城羅馬美景盡收眼底。



▲聖伯多祿大殿雄偉的主祭台，後方雕飾為象徵宗座榮耀的「伯多祿之座」。

去年2025年是天主教的禧年，我與家人前往梵蒂岡朝聖。兒子計畫帶幾位年紀較大的孩子造訪信仰殿堂，邀我與先生同行；女兒聞言，也全家加入。這趟跨世代的旅程，像一條在信仰與生命間並行的路。

聖伯多祿廣場上，金色陽光如碎片灑在人群中，閃耀在髮梢與鏡片。兩側284根圓柱如張開的臂膀，環抱來自世界各地的旅人，象徵教會的接納與包容。我站在廣場中央，想起耶穌的教導：「愛你的敵人，為迫害你的人祈禱。」（參閱瑪5：44），是選擇祝福與饒恕的勇氣。

廣場邊有教宗的專屬護衛——瑞士近衛隊（Pontifical Swiss Guard），他們是世界上最古老、最小的軍隊之一，主要負責保護教宗、天主教會和梵蒂岡城的安全與禮儀。隊員們穿著藍橘相間的制服靜立如雕像，挺拔的身影像徵著責任與忠誠。

方尖碑矗立在廣場中央，背後是雄偉的聖伯多祿大殿。屋頂上，耶穌與門徒石像俯視來訪的靈魂；中央的「祝福陽台」是

教宗向世界講話及降福之處。人潮從四面八方湧來，每個人心願不同，卻朝同一方向前行，彷彿構成十字架的橫梁——橫向象徵人際連結，垂直則通向天主。橫與豎的交會，正是基督信仰的中心。

我們預約入場，免去長久等待。踏入大殿，如置身金色洪流。高聳穹頂反射陽光，牆面鑲嵌金箔與馬賽克，目光不由自主被吸引至中央主祭台。4根青銅螺旋柱托起如王座般的華蓋，莊嚴神聖，這是教宗的專屬祭壇，唯有他可在此主持彌撒。

右側「慈悲聖堂」展示米開朗基羅年輕時的傑作《聖殤》，也是他唯一簽名的作品。聖母面容細緻，滿含悲憫，雙目低垂，一手懷抱耶穌，另一手向上展開，彷彿將愛子獻給世界。我默默感恩童貞聖母瑪利亞的豐沛恩寵。她的痛苦何其深重，卻未曾崩塌。

世上最沉重的十字架，莫過於看著愛子在羞辱中被釘死。聖母站在十架下，目睹耶穌被凌遲，那悲傷穿越千年，今日仰望，依然令人心碎。身為母親的同理與悲憫，讓我情緒百轉千迴。

主祭台前方的樓梯通往地下的聖伯多祿墓。這位首任教宗曾3次否認耶穌，卻在悔改中被召喚，並被託付天國的鑰匙。他的墓位於聖殿核心，提醒我們：信仰的根基不在完美，而在於

誠心轉化與真實回應。「每一個聖人都有過去，每一個罪人都有未來。」這句話在心中久久回盪。

我沉潛下行，彷彿踏入十字架垂直向下的一筆。石牆透著涼意，瀰漫古老氣息。有人默念玫瑰經，有人跪地祈禱，無人交談。沉默中，人與死亡安靜對視。那向下的靜默，讓我更深感受十字既通天也入土的深度。

最後一站，是攀登穹頂。一段向上的朝聖旅程：從地下的陰冷走向天空的光明，也是此行重點。總共551層階梯，我們搭電梯至231階，再步行剩餘320階。我正遲疑自己70多歲的雙腿與年幼孫子的腳力是否能勝任，兒子已帶著孩子們健步而上，我也只得緊跟其後。遊客眾多，一踏上石階便無法停下。聽著自己的心跳與呼吸，想起小學畢業冊上的一句話：「最美的花朵，要用最高的梯子去摘取。」這竭力攀爬，很像爭取天堂的努力。時而低頭，時而仰望，是人生不斷交替的功課。

接近屋頂線時，樓梯變得極度垂直且狹窄，只能側身蜿蜒而上，還得拉住垂下的繩索借力。最後衝刺後，終於見到天光。站上大殿尖頂，俯瞰羅馬全景，藍天下的城市如畫卷鋪展，梵蒂岡廣場、花園、台伯河與古蹟廢墟盡收眼底，心中滿溢否極泰來的感動。

朝聖不只是身體前行，更是靈魂的轉化。永恆之城帶來視覺震撼，也帶來信仰更新。真正的登頂，不在穹頂之巔，而是在生命十字的低谷中再次站立仰望。橫與豎的交會成為信仰的象徵，也是人生的座標。不斷向前，是一生的功課，也是此行對「堅持與回應」的再次領悟。



▲看到身著藍橘制服的瑞士衛隊士兵，就知道自己身處梵蒂岡城了。



▲在細長樓梯的盡頭，聖伯多祿大殿穹頂上的美景等著我們。



聖十字若望宣聖 300 年
暨列教會聖師百年
系列 12

西班牙聖十字若望與聖女大德蘭的朝聖之旅 4

■照片彙整／黃秋鳳

主 宏偉的愛／曾淑媛——加爾默羅靈修以聖女大德蘭和聖十字若望兩位教會聖師為代表，所指向的，是一條走向與天主結合的道路；而這份與天主合一的渴望，也是每一位基督徒內心深處的召喚。

朝聖遇見聖人的生命

這次在西班牙 Avila 密契大學的 14 天課程與朝聖之旅，讓我有機會實際走訪二聖的出生地、領洗教堂、曾經生活的修院與安葬之處，也探訪聖十字若望曾被囚禁的地點，以及聖女大德蘭所建立的改革後赤足加爾默羅隱修院。

當自己的腳踩過他們曾走過的道路，親眼看見他們生活過的地方，甚至觸摸他們曾經觸及的空間時，兩位聖人的生命不再只是書本中想像的畫面，而是更真實的人物和事蹟。

透過課程逐漸發現，二聖所談論的神修之路，並不是玄奧而不可透徹的觀念；相反地，它深深扎根於人的真實生命，既人性，也生活化。這使我更加明白：與天主結合，不只專注於祈禱的操練，而是能夠在生活中意識到天主的臨在，讓天主的愛逐漸成為生命的中心。

認識自己發現天主的慈愛

聖女大德蘭對修會改革的動力，來自她對「認識自己」與「認識天主」不斷深



▲在 Avila 降孕隱修院，聖十字若望和聖女大德蘭談論天主聖三時，身體和椅子全都上升騰空。（曾淑媛提供）



▲Medina de Campo 聖十字若望首祭的加爾默羅小聖堂（曾淑媛提供）

化的體悟。當一個人真正接納真實的自己時，也會越來越看見自己的有限與不足。在自我掌權的意識與天主旨意的爭戰中，天主的慈愛一次又一次地擁抱我們的罪惡和軟弱，無論我們多麼努力補贖、努力行善，都無法靠自己的力量拯救自己。

聖女大德蘭在一次凝視耶穌的苦像時，忽然內心明悟了：救贖是天主白白賜予的恩寵，是耶穌基督為了愛我而交付自己的生命。此刻，天主宏偉的愛進入了她的生命。

這個轉變，使大德蘭「生命的焦點」開始改變。她體會到生命不再以「我」為主角，而是在感恩中，以天主的真理來生活；不再想「我做了多少好事」，而是更深地問：「我是否承行天主的旨意？」祈禱時，也因此不只是向天主說話，而是讓主與我們的生活相遇；給天主空間，聆聽天主、向祂開放，讓祂進入我們生命的深處。當我們願意如此生活，人性便逐漸在天主的恩寵中被淨化、轉化，生命也慢慢成為祂愛的容器。

在黑夜中仍然相信愛

聖十字若望的一生充滿艱辛與坎坷，但令人驚訝的是，在他的生命中似乎找不到被苦難侵襲、折磨、吞噬的怨恨。不是因為他沒有經歷痛苦，而是因為天主的愛如此深廣、宏偉，充盈了他的生命，使苦難一點都無法駐留在他的心間。從他所寫的〈創造〉抒情詩中，可以感受到天主宏偉之愛的奧秘：在創造以前，天主永恆的愛已經存在，我們在天主的愛中受造，並被連結進入與天主的愛共融。受造物成為聖子的愛妻，天主派遣聖子來到世上，尋找、親近與祂的新娘結合；於是聖言的降生擁抱了祂的新娘，正是天主愛的奧蹟與人最深的鍾情和信實。

這份宏偉的愛如此深邃，成為聖十字若望穿越苦難的力量。不允許任何的苦或怨進入他的內心，他深入生命的泉源之所在，雖然是在黑夜，內心仍然充滿光與愛。

聖十字若望教導我們，靈修道路上會經歷不同階段的「黑夜」：感官的黑夜、心靈的黑夜，以及信德所經歷的幽暗。然而，黑夜並不代表天主離開了我們；有時恰恰是在我們看不見、感受不到的時候，天主正在更深地淨化我們、轉化我們，使我們不再依附自己的感受與掌控，而單純地信賴祂。當我們從自己的處境中轉身仰望天主、注視祂的愛，光便能穿透黑暗。

讓天主宏偉的愛進入生命

這趟 Avila 密契大學之行，讓我更深地體會到，聖女大德蘭與聖十字若望所談論的「與天主結合」，不只是透過收心祈禱，在內心與主心意相通；更重要的是，讓天主愛的臨在進入我們真實而平凡的生活。祂的愛可以進入每一次呼吸、每一個選擇、每一段關係、每一次服務，也進入我們的軟弱、痛苦與黑夜。原來，靈修不是捨棄世俗而是不依戀世俗；不是不能有慾望，而是不讓慾望失序，超性生活和人性生活是一個整體。

讓我們在靜禱中，浸浴在天主的愛裡，在收心祈禱中，讓天主的愛一點一滴地注入我們的靈魂深處，越來越成為真正的自己。這趟朝聖，我不只是走過二位聖人的道路，更像是被邀請走進他們生命的核心——讓天主成為生命的中心，讓天主宏偉的愛成為生命最大的動力。

畫光相會 天籟相伴／張嘉純傳道（新竹科學園區靈糧堂）

主啊！這趟旅程不僅是從祢而來、藉著老師親臨在我們中間寶貴無比的接待；更是祢默然愛我們，親自看我們是無比可愛，因我們的喜樂而歡呼的展現。

我們在祢的畫光之中相會，更榮幸在夏夜陶醉於天上來的歌聲。Avila 城堡的光影必然仍兀自閃爍燦爛，主陪伴聖徒的路徑更顯清晰，我們深深不斷地渴慕，已成為腳印拓在其中。



▲聖女大德蘭因見到耶穌受鞭笞而全然改變對天主的看法